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APORTACIONES PARA EL MEJOR CONOCí-
MIENTO DE UN AREA SUBURBANA
por Esperanza Molina
En el presente trabajo, forzosamente limitado de espacio,
quisiera dar una visión de conjunto de un grupo humano, es-
tudiado y observado por mi durante siete años (1957-1964)
y que parece una de las muestras que existen en nuestro país
para ayudar a la comprensión de ese fenómeno hoy día uni-
versal que es el desplazamiento de grandes masas rurales a
los centros urbanos para integrarse en el desarrollo técnico
e industrial. Es obvio que intentar dar una imagen completa
no ya del fenómeno, sino siquiera de un grupo concreto y re-
ducido es inútil pretensión de un artículo y requiere por lo
menos una monografía, por lo que me limitaré a una descrip-
ción esquemática del sector suburbano en el que el grupo
está insertado, de cómo este grupo tiene su propia identidad
y coesión muy fuerte dentro de dicho sector y por último una
historia breve acerca de sus orígenes y asentamiento. Todo
ello de una manera descriptiva y ligera, pero sin que esta
ligereza suponga en ningún momento menoscabo de auten-
ticidad.
Si bien el departamento en el que desarrollo habitualmente
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mis actividades y con el que están más o menos estrechamente
vinculadas las personas que colaboran en esta publicación,
dirige sus saberes y sus esfuerzos al estudio del campo ame-
ricano e incluso asiático, mi trabajo no se aparta excesivamente
de estos objetivos, por cuanto la muestra escogida, haciendo
algunas salvedades importantes, puede ser válida casi univer-
salmente, ya que los desplazamientos, las comunicaciones y los
gigantescos controles económicos internacionales facilitan la
«standarización» de imágenes y patrones culturales en cual-
quier parte del planeta.
Por lo tanto, es mi modesta opinión, que las diferencias
importantes que puedan plantearse entre un grupo suburbano
de Lima, Boston o Madrid, son debidas a la diversidad de ori-
gen que incidirá sin duda intensamente sobre la primera ge-
neracion y muy débilmente sobre la segunda después de la
cual prácticamente se anula.
He escogido especialmente este grupo por estar muy pró-
ximo en el espacio, por haber tenido con él una estrecha
y larga convivencia y por ser entre los que rodean nuestra
capital el más característico, debido a su fuerte identidad
y coexión. Por otro lado, sobre este grupo, a lo largo de quince
años, ha recaído una fuerte acción social, tanto privada como
pública, de personas y entidades, hasta el extremo de poder
decir que en los años 1955-65 ha sido realmente el laboratorio
sociológico de Madrid. Además, una tan continuada acción
social ha producido ya unos resultados cuya magnitud y com-
plejidad no puede recogerse ni mucho menos juzgarse en el
presente trabajo, cuyos objetivos y límites excede por com-
pleto.
Generalidades del Sector.
En la zona sur-sureste de Madrid y entre los tendidos de
ferrocarril de Madrid-Barcelona y Madrid-Andalucía, sepa-
rado de Palomeras Altas y Bajas por la vía del tren y limi-
tando con el río Manzanares, se encuentra una enorme exten-
sión de terreno cubierta de casitas bajas a imagen de los
pueblos andaluces, otras de reciente construcción, otras de
cuatro pisos y torres; calles urbanizadas bellamente con zonas
ajardinadas y otras sin urbanizar, que se llama Entrevías.
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Desde el centro de Madrid (Atocha), se accede al sector
a través de la calle de Méndez Alvaro, que merecería trabajo
aparte por encontrarse en ella concentradas las industrias
más importantes de Madrid y ser zona de fricción y gran
tensión social.
Pasando el «Puente de los tres ojos» entramos en una
zona de huertas con alguna fábrica importante, los depósitos
de la Campsa y una muy pequena comunidad de gitanos que
tienen allí vivienda estable (ignoro si las familias que viven
allí son siempre las mismas, o se suceden unas a otras). En
estos momentos se está llevando a cabo el vaciado para la
avenida de la Paz, por lo que dentro de muy poco la fisonomía
habrá cambiado.
Entramos ya de lleno en la avenida de Entrevías, que
atraviesa todo el sector y termina sirviendo de demarcación
de los Barrios Pozo Nuevo y Pozo Viejo, que constituyen el
«Pozo del Tío Raimundo», que es exactamente el grupo objeto
de este trabajo.
En estos momentos, y a nivel de Ministerio, existe un «Plan
de Actuación de Entrevías», que se encuentra en pleno y ac-
tivísimo desarrollo, y que recogiendo lo positivo de todas las
experiencias anteriores planifica totalmente el sector, apro-
vechando su buen índice de integración y su especialísima
agilidad para convertirlo en una de las más interesantes zonas
de expansión de Madrid.
Entrevías, todo el sector en general y particularmente el
barrio conocido como «Pozo del Tío Raimundo», es uno de
los experimentos de tipo social más completos de nuestro
país a nivel privado, estatal y de otras organizaciones.
Por ejemplo, dice Moneo, refiriéndose concretamente al
problema de la vivienda: «Entrevías es, sin duda, la toma
de contacto en nuestro país, después de la guerra, con las
viviendas obreras de un Gropius, un Tant o un Oud».
Hay que tener en cuenta que si bien la atención asistencial
y social (especialmente de los organismos estatales) se volcó
en el problema de la vivienda, en seguida, las personas que
tuvieron contacto directo y continuo con el barrio, tomaron
conciencia de que existía un trasfondo de profundas diferen-
cias culturales y sociales.
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Atacar primero el problema de la vivienda era lógico
desde la perspectiva urbana, pues lo que más llamaba la aten-
ción y chocaba era la imagen externa tan alejada del urbanis-
mo convencional. Por otro lado, era lo más remediable de una
manera concreta e inmediata. La acción en Entrevías se ha
visto siempre desde los organismos oficiales como una lucha
contra el chabolismo.
Los que han vivido allí y han visto transformarse el barrio,
sienten cómo el cambio ha sido tan importante que no son
las calles ni las casas las que han alterado su fisonomía, sino
las gente, su aspecto, su comportamiento, en definitiva: su
forma de vivir.
Aún más, el problema del chabolismo fue la llamada de
atención sobre el sector. Se puede pensar que su transforma-
cién habría sido muy lenta o hubiera seguido otra trayectoria
quizás similar a la de otros barrios de Madrid, si nunca se
hubiera trazado el «Plan de Entrevías».
Entrevías es un amplio sector obrero que consta de varios
barrios o núcleos. Tal y como quedaron fijados en 1956, en
que empezó la actuación oficial, son como sigue:
Entrevías Viejo 834 chabolas enquista-
das en las cons-
trucciones más re-
cientes.
Entrevías Nuevo 860 chabolas.
Ahíjones 378 »
Prado Lombardo 203 »
Barrio Obrero 239




Su distribución y situación exacta puede verse en el apén-
dice gráfico.
Cada uno de estos barrios tiene características y densidades
de población diferentes, si bien las distintas actuaciones esta-
tales, así como la integración de sus habitantes, va borrando
paulatinamente estas diferencias.
Los barrios de Prado Lombardo, Entrevías Nuevo y Ba-
rrio Obrero, quedaron unificados con la construcción de un
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Poblado de Absorción número 1 (1957>. Constaba de 750
viviendas y el Proyecto fue obra de los arquitectos Ambrós
Escanellas, Queirazeta y García Beneito.
Por sus características particulares merece mención especial
el barrio llamado Entrevías Viejo.
En primer lugar, dentro del fenómeno general del chabo-
lismo, ofrece la particularidad de tenr las chabolas incrusta-
das en edificaciones y viviendas existentes anteriormente,
y ahora que el sector general ha cambiado de fisonomía, este
barrio la conserva como en los años 40 y 50. Esto es debido
a que la actuación en este barrio quedó paralizada, mientras
que la creación del «Poblado Dirigido» y «Poblado de Ab-
sorción» transformó los barrios de Ahijones, Entrevías Nuevo,
Prado Lombardo, etc.
En 1958, se redactó un proyecto para expropiar y derribar
el 80 % de las chabolas, verdaderamente infrahumanas, que
destacan por su indice de miseria, incluso en un barrio cuya
imagen es la de la pobreza.
En el Congreso de Urbanismo de Santiago de Compostela
de 1961, que tenía por objeto el replanteamiento de complejos
urbanísticos ya existentes, con el problema de conservación
y respeto a lo ya construido, los arquitectos españoles (jóvenes
e inquietos) que representaban a España, llevan como tema
de trabajo el replanteamiento de Entrevías Viejo. Después de
este Congreso, el equipo de arquitectura, con gran preparación
técnica y un gran sentido humano y social, queda constituido
definitivamente y se inicia la creación de un nuevo plan, apro-
bado por la Comisaría de Ordenación Urbana y Ayuntamiento
de Madrid en 1962, que pone fin después de veintiún olios, a
un estado angustioso y absurdo.
Lo atractivo de este último plan (aparte de resolver un
caso tremendo) es que tiene una gran flexibilidad y es muy
popular, porque deja a los vecinos una gran iniciativa y rompe
por completo la monotonía. Esta gran aceptación popular, se-
gún el equipo técnico que lo está realizando, se manifiesta
a través del entusiasmo con que se están retranqueando fa-
chadas, levantando más pisos y haciendo la acometida de los
servicios.
Dentro del sector de Entrevías, lo que se llama el «Pozo»
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familiarmente, o Pozo del Tío Raimundo, o en los documen-
tos oficiales Poblado Dirigido de Entrevías, ocupa en su
mayor parte lo que en el plano aparece con el nombre de
Ahijones.
Ya nos vamos acercando al objeto especifico del presente
trabajo. Si bien hemos querido empezar con una descripción
muy somera del sector general de Entrevías, la intención era
localizar lo más exactamente posible el Pozo del Tío Raimundo,
especialmente por que la información de primera mano que
se aporta ha sido recogida exclusivamente en este barrio. Este
exclusivismo, puede parecer ridículo desde la perspectiva
madrileña que todo lo iguala y uniformiza (sobre todo cuando
se hacen rápidas visitas en coche) pero cuando se ha vivido
allí, cuando el barro ha bloqueado las viviendas durante una
semana; cuando se ha visto trazar las calles y subir los pisos
y se ha conocido una por una cada familia, nacer a los niños
y verlos ponerse su primer «baby» blanco, la perspectiva
generalizadora se pierde, el circulo se estrecha y se tiene con-
ciencia de pertenecer a algo muy propio e íntimo que nos
diferencia y separa de los demás y que nos une e iguala entre
nosotros.
Pero no es naturalmente una razón íntima y vital la que
me obliga a limitar mi trabajo al Pozo, sino algunas mas
objetivas, como ser un grupo que teniendo un origen disperso,
ha llegado a una fuerte cohesión y tiene gran identidad, al
extremo de que su nombre ha desbordado los pequeños límites
del barrio y ha llegado a ser sinónimo de Suburbio, casi una
abstracción, como veremos más adelante.
A partir del año 1955, un grupo universitario centra su
actividad social sobre este barrio, trasladándose más tarde
en su mayoría a vivir allí y actuando como «cultural brokersx’,
es decir, como personas que se desplazan de su entorno socio-
cultural normal, se integran en el grupo y sirven de activador
y canalizador del desarrollo e integración del mismo, mientras
que también por su preparación, sirven de intermediarios
y portavoces del grupo frente a los organismos oficiales que
pueden prestarles ayuda y resolver sus problemas.
Generalmente, un grupo socialmente marginado acepta
su situación marginada, enterrando sus deseos de cambio en
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una rutina paralizante y fatalista. Cuando en este grupo apa-
rece un elemento perturbador, las aguas remansadas se agitan,
lo que parecía dormido despierta y generalmente se consiguen
objetivos positivos.
Si esta toma de conciencia del grupo como una unidad, se
convierte en integración paulatina y el movimiento inicial se
lleva a un fin (aunque siempre lejano de la meta aspirada)
la realidad del cambio será evidente como ocurre en el barrio
que nos ocupa.
Y digo evidente, porque se ve a primera vista ya que hacien-
do el itinerario normal de Atocha al Pozo Viejo, se puede
apreciar el proceso de integración reflejado en las distintas
imágenes que el barrio va ofreciendo -
Después de un largo proceso de transformación que em-
pezó con el replanteamiento urbanístico del barrio. Para ello
tuvieron que organizarse los vecinos en cooperativas, recabar
la atención de los organismos oficiales y relacionarse con
entidades públicas y privadas. Muchos vecinos quedaron al
margen y algunos adoptaron una postura hostil, pero se im-
puso la actividad y criterio de la mayoría.
Uno de los trámites más penosos fue el de los derribos
de las casas viejas para el replanteamiento del barrio. Llegaron
a hacerse al ritmo de diez diarias y tuve ocasión de ver de
cerca la reacción de los interesados. Esta reacción era dra-
mática y violenta, pues se debía a un miedo elemental a verse
en la calle. Hay que tener en cuenta que esas casas las habían
levantado ellos con sus manos y la ayuda de vecinos y fami-
liares y era lo único estable que tenían. Ya habían roto con
su pasado y todavía eran forasteros en la ciudad. Desconfia-
ban de promesas y papeles que no entendían o que ni siquiera
podían leer y no creían que se les pudiera dar una casa nueva.
Sólo sabían que otra vez tenían que empezar de nuevo. Ade-
más, los derribos llevaban consigo un ceremonial que impre-
sionaba a estas gentes modestas. La presencia de la guardia
civil, siempre imponente para los hombres del campo, las
autoridades y los hombres que llevaban a cabo el trabajo con
grandes máquinas que engullían una vivienda en veinte mi-
nutos contribuían al dramatismo del momento. Frente a este
cuadro activo, de los que iban a lo suyo, una masa hostil de
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mujeres y niños en silencio o llorando. A veces la reacción era
violenta, como en el caso de una viuda, cuya casa quedó como
una isla en medio de una explanada, porque los hombres de
la máquina y el casco no se atrevían con ella, pues los atacaba
con cubos de cal, agua hirviendo, etc., y fue necesaria la
presencia del arquitecto, que era de su pueblo, y del comisario
general de urbanismo, que le garantizaron personalmente y la
llevaron a ver su vivienda nueva, para que accediera a aban-
donar su casa y pudieran derribarla.
Cuando se comenzó la construcción del nuevo barrio, se
convocó a todos los cabezas de familia en una gran explanada
y se les explicó la posibilidad de tener viviendas nuevas, calles
urbanizadas, agua, luz, colegios, etc. Para ello sería necesario
asocíarse y la forma más adecuada seria constituyendo coope-
rativas. Muchos hombres se «apuntaron», pero otros, llevados
de su desconfianza hacia «ellos» no lo hicieron. «Ellos» era
un término amplísimo, en el que entraban los organismos
oficiales, los ricos, los de Madrid, los de corbata y nosotros.
Más adelante, cuando he convivido con estas gentes sin
reticencias ni distancias, he comprendido otros motivos más
profundos que la pura desconfianza rural. Nosotros partíamos
de la base de que las viviendas nuevas eran «mejores» que sus
chabolas, lo que desde nuestro punto de vista era exacto, pero
no desde el suyo. Habían llegado de su pueblo con la imagen
del mismo en la retina, y sin querer habían reproducido algo
de esa imagen en sus casas (nunca emplearía el término des-
pectivo de chabola) que podían jabelgar cuando les viniera
en gana (generalmente por semana Santa, por Pascua de Na-
vidad y por San Juan) - Tenían una sola planta, con lo que en
el buen tiempo salían a la puerta de la calle a coser o charlar
o jugar, sin más esfuerzo que sacar una silla. Por otro lado,
poco a poco, con envases vacíos y material de deshecho podían
irse haciendo un corralito en el que poner gallinas, conejos,
el perro y una cabra, tender la ropa y trastear los domingos.
Era la prolongación del mundo que habían abandonado. Ade-
más la anarquía de su trazado y las constantes renovaciones
añadiendo y quitando piezas, da una gran sensación de pro-
piedad. Para las personas de tradición urbana, la carencia de
servicios como agua, luz y asfaltado, son desoladoras, pero
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desde la perspectiva del que viene de un pueblo, la cosa no
es tan grave, porque en muchos no tienen estos servicios y su
carencia no era motivo suficiente para embarcarse en una
aventura cuyo final no podían preveer.
Pasado el tiempo, la unidad «Pozo del Tío Raimundo»
se ha escindido en dos mitades bien diferenciadas. Sin caer
en generalizaciones peligrosas, se puede afirmar que el fenó-
meno de integración urbana en su imagen exterior y en su
mentalidad, ha sido mucho más completo en el barrio nuevo
que en el barrio viejo, que se mantiene como un fósil rural,
con el desolado aspecto de un campo que no se cultiva y de
un montón de casas que se quedaron al borde de la ciudad.
Hoy día esta diferencia se señala en el barrio hablando de
Pozo Viejo y Pozo Nuevo.
Diferencias entre Pozo Nuevo y Pozo Viejo.
Desde el punto de vista externo, las diferencias son mani-
fiestas. En el Pozo Nuevo las calles están asfaltadas y tienen
amplias aceras, aunque está abandonada la jardinería pública.
Circulan líneas regulares de autobuses de la E.M.T., lo que
pone en contacto regular el barrio con el centro urbano, con
lo que esto significa de acceso a espectáculos, comercios, cen-
tros de estudios, etc., y es frecuente ver utilitarios de segunda
mano o de matrícula extranjera (por trabajar algún familiar
en Alemania, Francia u Holanda) que van sustituyendo a las
motocicletas y motocarros que eran corrientes hace cinco años.
El servicio de recogida de basuras del Ayuntamiento hace
su turno normal en el barrio y es típica la estampa de las
mujeres esperando la llegada del «camión de la basura» con
los cubos junto a ellas, la cabeza con «los rulos» cogidos y en-
vueltas en una bata de nylon guateada.
En el Pozo Viejo, el trazado de las calles es todavía el
primitivo (perpendiculares a la vía del tren Madrid-Barce-
lona) y carecen de asfaltado y aceras. Estas sólo existen bor-
deando cada casa y construidas por cada vecino. Las mujeres
por las mañanas las barren e incluso las friegan. Por el centro
de la calzada se ha trazado un surco al que se tiran las aguas
residuales. La basura se amontona no lejos de las viviendas,
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donde hay pequeños descampados, con la consiguiente agre-
sión para la vista y el olfato. Es frecuente la estampa de las
mujeres jabelgando la fachada con cubo de cal y escobones,
y al medio día y por la tarde, cuando los chiquillos salen de
la escuela, se les ve ayudar a su madre transportando el agua
desde la fuente pública a su casa en recipientes de barro o de
plástico colocados sobre la «carretilla del agua», de madera,
construida por ellos especialmente con esa finalidad.
Cada casita tiene anejo un pequeño corral y trastero y al-
gunas familias, haciendo en él un pozo negro, han instalado
un pequeño WC. En algunos de los que yo he entrado, clavado
detrás de la puerta, había una fotografía del Cordobes. He
preguntado a la dueña de la casa (madre de familia numerosa)
cómo habían tenido esa ocurrencia, y me han dicho «.. por-
que es en el único sitio que puedo mirarlo a gusto». En otras
casas es un calendario con alguna chica rubia en bailador o
una estampa de la Virgen o del Sagrado Corazón, o bien del
Niño del Remedio.
Abandonando la imagen externa, vamos a señalar algunas
diferencias que representan un cambio más profundo.
Ocupaciones de las mujeres; me refiero a las ocupaciones
fuera de casa, es decir, al trabajo retribuido para ayudar a
sacar la familia adelante, pues las tareas domésticas recaen
siempre sobre las mujeres de la familia.
En el Pozo Viejo sigue siendo el trabajo de las mujeres
en una gran mayoría, el trabajo doméstico, si bien ha casi
desaparecido la permanencia fija en una casa, y se ha exten-
dido la modalidad de asistenta por horas. Hay un hecho, sí
no numeroso, sí bastante frecuente. Como en el Pozo Viejo
hay un predominio de matrimonios mayores, los hombres no
encuentran trabajo o es muy inestable o de baja remuneración,
lo que ha provocado un cambio de los papeles tradicionales.
Es la mujer la que «sube» a Madrid a asistir, porque gana
doble salario que el marido y este queda en casa haciendo los
pequeños recados y cuidando la comida. A veces atiende en
la misma vivienda un puesto de pipas y chucherías para los
chiquillos. Esta situación es muy palpable en la panadería,
donde he podido constatar durante varias mañanas que es
superior el número de hombres mayores de cuarenta años
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que el de mujeres que van a comprar el pan. Excepto a partir
de las doce y media que acuden chiquillas recién salidas de
la escuela con su«baby» blanco. Las chicas jóvenes salen por
la mañana y vuelven entre las seis y siete de la tarde, con el
dinero del día y el bocadillo que les han dado para la cena.
Suelen ser agresivas y desagradables, especialmente con su
madre, y es muy frecuente oír broncas y reproches entre ellas,
simplemente pasando por la calle. Su forma de vestir es os-
tentosa y excesivamente moderna. Los días de fiesta están
hasta el medio día en bata y sin arreglarse y nada más comer
se van a bailar a alguna sala de juventud de Madrid. A los
amigos y acompañantes casuales suelen ocultarles su domi-
cilio o su trabajo, diciendo que viven en Madrid con unos
tíos o que son enfermeras o colocadas en los grandes alma-
cenes. Nunca bajan estos chicos a sus casas ni les presentan
a sus padres. Una gran mayoría van a trabajar más tarde al
extranjero, llevándose otros hermanos más jóvenes, o se casan,
forzadas por las circunstancias, con algún chico del barrio
que todavía no ha hecho el servicio militar, y se meten en casa
de la suegra, iniciando así una vida sin ninguna madurez
personal y sin horizontes de progreso.
En el Pozo Nuevo, ha variado radicalmente el trabajo de
la mujer. En general, los cabezas de familia tienen empleo
estable, hay algunos empleados e incluso titulados universi-
tarios que han encontrado allí vivienda digna y amplio campo
para desarrollar sus inquietudes sociales. Una buena parte
del trabajo de los cabezas de familia, es absorbido por la
cooperativa de construcción, que sirve además de aglutinante
y catalizador social.
Por consiguiente, el trabajo de las mujeres es de carácter
complementario. En general no abandonan la casa, sino que
cogen costura de muy variadas clases (principalmente plás-
ticos, corsetería y llamada de batalla) y la realizan dentro
de su hogar. Para ello han comprado una máquina de coser
plegable a plazos, que los domingos cubren con un paño de
plástico imitando encaje y un florero con flores de plástico.
Las chicas (al menos de las que yo tengo noticia) trabajan en
peluquerías (algunas las explotan directamente en el barrio);
talleres de los grandes almacenes, oficinas, editoriales, y casi
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todas realizan algún estudio extra (idiomas, mecanografía,
bachillerato laboral, etc.), unas trescientas están matriculadas
en el Instituto de Enseñanza Media, dedicándose sólo a estu-
diar, y en general están muy ligadas a las instituciones del
barrio (club-juvenil, parroquia, escuela profesional, etc.),
pasando el tiempo libre en alguna actividad dentro del barrio.
Están bastante al corriente de la vida nacional y con natura-
lidad bajan amigos y novios al barrio, pues son conscientes
de tener casas nuevas y decorosas y de que el Pozo Nuevo
está va asimilado a Madrid.
Es conmovedor ver como estas mujeres (jóvenes y mayo-
res) se han esforzado en arreglar sus casas y ponerlas al día
o «modernas de ahora» (en expresión frecuentísima allí) aun-
que de una forma peculiar, bien a su pesar. Por ejemplo, es
característica la foto de boda con un gran marco en el come-
dor-cuarto de estar que ellos llaman «salón». La mayoría,
cuando se casaron, no estaban para esas florituras de la foto-
grafía, pues bastantes incluso, se casaron cuando ya estaban
en Madrid y tenían familia numerosa, para poder arreglar
«eso» de los puntos y los derechos (Seguro de Enfermedad,
subsidio, etc.), pero una vez estabilizados y con casa nueva
de su propiedad, deciden que no puede faltar la foto de la
boda y un cromo representando la Sagrada Cena (seguramente
como vieron en la casa del cura o de los ricos del pueblo)
para ello han entregado a un fotógrafo ambulante dos fotos
de cuando eran jóvenes y él hace una composición añadiéndole
a la señora velo o sombrero a gusto, y al señor corbata o lazo
de pajarita. Le pone marco y lo cobra todo por semanas en
unos plazos inagotables, pero modestos-
Hoy ha cambiado, y los que se casan (esto es común para
el Pozo Nuevo y el Pozo Viejo) suelen llevar sus trajes de
ceremonia alquilados y tienen foto de verdad y banquete en
algún bar del Puente de Vallecas.
Otras diferencias notables.
Es muy destacable la diferencia existente en la instrucción
que reciben los niños en uno y otro barrio. En el Pozo Viejo
asisten con asiduidad a las escuelas públicas hasta los 12 y 13
[REAA: 7] Un drea suburbana 235
años. A duras penas llegan a los 14. Las niñas porque se que-
dan al cuidado de la casa y los hermanos pequeños para que
la madre pueda ir a trabajar, o si estos pequeños son muy
numerosos siempre tiene que estar «arreglando papeles» de la
Seguridad Social o con ellos en el médico o en otro sitio, y la
niña mayor es su ayuda más eficaz. Los chicos antes de los
catorce años empiezan a hacer recados, o colocarse intermi-
tentemente, especialmente en vacaciones, y ya no vuelven a la
escuela o lo hacen irregularmente por miedo a la multa o a la
Inspección.
Muchos padres, que han hecho un gran sacrificio econó-
mico y de cambio dc mentalidad, se quejan (con justificadí-
sima razón, pues conozco su problema) de que han tenido a
los hijos estudiando hasta los dieciséis o diecisiete años y ha
sido imposible colocarlos, teniendo que entrar de peones o
aprendices como entraron ellos, pero con más años. Entonces
la superioridad de conocimientos es sólo un elemento pertur-
bador que incluso está mal visto entre los patronos. La ma-
yoría de estos chicos no tienen otra opción que emigrar, y para
ello sí que supone un tanto positivo la mejor preparacion.
Sin embargo, en el barrio nuevo este problema, aun exis-
tiendo, está más atenuado, y yo creo que se debe a varias ra-
zones.
La primera, es haber roto la barrera que aislaba el barrio
de Madrid, al tener buenas y regulares comunicaciones.
La segunda, vivir en cl barrio nuevo varias familias y ma-
trimonios jóvenes universitarios, incluso titulados en ejercicio,
que estimulan con su presencia las aspiraciones de los jóvenes;
y tercera, un tremendo, casi rabioso afán de superación. De
tal manera podemos señalar como característica diferencia-
dora más importante entre el Pozo Viejo y el Pozo Nuevo, el
gran despegue hacia la cultura de este último. Intentaremos
explicarlo. En el Pozo Viejo, los horizontes están cerrados.
No es problema de economía ni de puestos escolares. Estos,
abundantes y bien servidos, están a disposición de todos, y la
situación económica es muy similar para unos y otros, pero
en el Pozo Viejo existe un adormecimiento, una falta de esti-
mulo, que lleva a los hijos a seguir la trayectoria laboral de
sus padres, sólo que un poco mejor alfabetizados. Sin embargo,
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en el Pozo Nuevo, cualquiera que se tome la molestia de bajar
alguna vez, a través de alguna conversación o en alguna reu-
nión entre personas jóvenes, puede percibir una especial ten-
sión, una avidez que puede ser incluso agresiva. Hace poco
tiempo, escuchando a un grupo de estos jóvenes y fuertemente
impresionada por su coraje y su forma un poco hambrienta de
reclamar información, de una manera revindicatoria pensaba
en qué profunda transformación va a experimentar la cultura
y la universidad cuando estos jóvenes accedan a ella, dentro
de tan pocos años, ya que prácticamente el fenómeno está ahí.
El desajuste va a ser (es ya) tan radical, que se me ocurre
pensar qué es la causa principal (en el mundo entero) dc los
conflictos universitarios. Parten de una ruptura con el pasado,
especialmente el mundo clásico y cristiano, que es la base
de la hasta ahora cultura occidental y oyéndolos queda muy
clara la expresión ya aceptada de contracultura, aunque yo
pienso que no es contra nada, sino cultura nueva, que resulta
de que las personas que acceden a ellas parten de contextos
mentales y sociales distintos. No es el caso aislado de un chico
que partiendo de familia modesta iba a la universidad para
transformarse en un pequeño burgués, renegando de su clase.
No. Es una masa joven y preparada que reclama el derecho
a aprender por sus propios méritos y va a construir otra cul-
tura con elementos distintos y con otros objetivos.
Ellos saben perfectamente que un hombre que no sabe no
vale nada, y que la estrechez económica y social que empujó a
sus padres a emigrar fue consecuencia de la ignorancia y el
absentismo, y son conscientes de que ellos son muy distintos
y de que el cambio es irreversible.
Es alentador pensar que esta activación social se debe al
cambio de medio (ya que no encuentro otra explicación para
ello) pues es impalpable la línea que separa los dos barrios
y sin embargo en el Nuevo se da el fenómeno y en el Viejo no-
En el Instituto de Enseñanza Media (que no existía cuando
yo vivía allí> hay matriculados unos mil trescientos alumnos
entre chicos y chicas, habiendo setecientos varones y seiscientas
hembras, lo que habla claramente de que no existe discrimi-
nación en las familias para proporcionar a sus hijos Ense-
ñanza Media. El COU en estos momentos tiene treinta alumnos,
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pero es el primer año que funciona, y los cursos bajos son
numerosísimos y en encuestas realizadas entre los alumnos, la
mayoría pensaban seguir estudios superiores. Profesores per-
tenecientes al Instituto, me han confirmado rotundamente que
la inmensa mayoría de alumnos proceden del barrio nuevo,
algunos de otras zonas de Madrid y muy pocos del Pozo Viejo,
sin poderme dar cifras exactas por falta de tiempo.
En el interior de las viviendas se mezclan más similitudes
y diferencias. Por ejemplo, exceptuando a la gente joven, el
vocabulario de las mujeres es muy parecido. En ambos sitios
suelen ser parlanchinas y liosas, muy preocupadas por que la
apariencia de la vivienda aparente buena situación económica,
y siempre establecen comparaciones entre su casa y las demás,
juzgando la calidad de las personas, especialmente de la mujer,
por el estado de limpieza de la vivienda. Se cuidan mucho más
de su limpieza y adorno que de su confort, incluso sacrifican
este último con bastante frecuencia en aras de su apariencia.
Es muy frecuente, por ejemplo, que dos hermanos duerman
en la misma cama «por no tener dinero para comprar otra»,
mientras la madre se gasta una suma desorbitada en comprar
cortinas para el comedor.
Podríamos seguir señalando notas diferenciadoras, inter-
nas y externas de los dos barrios y este artículo no terminaría
nunca. Espero que halla quedado claro cómo del mismo núcleo
de origen han surgido dos barrios muy diferentes en el pre-
sente y mucho más cara al futuro. Creo que esto nos lleva a
una reflexión inmediata. Sobre un barrio (el Nuevo) ha in-
cidido una actuación pública y privada fuerte, organizada
y dirigida a un fin: transformar el medio ambiente; y los
resultados, después de quince años, están a la vista.
Orígenes de la comunidad.
En 1956 fue mi primera toma de contacto con el Pozo del
Tío Raimundo. Su imagen me había impresionado tan fuerte-
mente, que decidí instalar mi domicilio allí. Quería saberlo
todo acerca de aquellas gentes: quiénes eran, de dónde venían,
cómo y por qué. Como se desarrollaba su vida cotidiana. Por
qué éramos tan distintos viviendo en la misma ciudad y a pocos
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kilómetros de distancia. Poco a poco, a lo largo de una estre-
cha convivencia, encontraría respuesta a casi todas estas pre-
guntas, a otras, confieso que las sigo buscando.
La primera imagen de miseria que yo había retenido, una
vez instalada en el barrio fue desapareciendo. El aire era muy
limpio, el horizonte amplio. Se veía claramente el Cerro de
los Angeles y Madrid envuelto en una nube gris. Hierbajos
muy altos cubrían el suelo (creo que eran garbanzos) y las
chabolas se alineaban en calles perpendiculares a la vía (Pm-
garrón, Santanderina y Glorietas) y que durante mucho tiem-
po fueron el núcleo urbano más importante, un verdadero
centro social, pues en ellas vivían los vecinos más antiguos
y prestigiosos, se encontraba la capilla y la casa en la que se
atendía a los curas, a los médicos, etc- De allí, de las tertulias
que en el buen tiempo se formaban cada uno con su silla, desde
el atardecer hasta la noche, iba saliendo la idea de que había
que hacer algo, que teníamos que unirnos y organizarnos. Nos
íbamos conociendo por nuestros nombres de pila (los apellidos
no se usaban ni se usan) - Iban haciéndose confidencias, pro-
yectos. Cuando se apagaba la luz del día, se encendían los
carburos y las conversaciones se hacían más íntimas. Alguna
mujer o algún hombre venían en busca del médico porque
una iba a dar a luz, algún chiquillo se moría o alguien echaba
sangre a consecuencia de una riña. A veces el médico venia
para volverse a marchar acompañado del cura.
Ante la falta de luz y de agua sobre todo, las mujeres ciu-
dadanas estábamos indefensas y tuvimos que aprenderlo todo
de nuestras vecinas, que nos fueron enseñando lo que ellas
conocían desde niñas, de tal manera que nuestra superioridad
de universitarias fue perfectamente inútil, al menos en aque-
llos primeros años.
Seguramente esta carencia de medios y el aislamiento
total respecto a Madrid (no existía ninguna vía urbanizada
ni ningún medio de transporte organizado) nos obligaron a
depender unos de otros muy estrechamente y llevar una fuerte
vida comunitaria.
A medida que fueron mejorando las condiciones de vida,
este sentido comunitario se fue debilitando de una manera
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natural, sin romper definitivamente los primeros lazos de
union.
Formación inicial y poblamiento.
A partir dc 1960, el Pozo del Tío Raimundo no tiene de
rural nada más que el nombre. En los años 1955-57, el suelo
conservaba el trazado de los surcos que nadie cultivaba.
Hacia 1925, el tío Raimundo, que tenía una finca rural
por aquellos alrededores, mandó construir un pozo para que
abrevaran las bestias y se regaran los campos. Parece que
este fue el origen del nombre que se mantien actualmente.
En este año se instala una vaquería de un asturiano que
fue el primer forastero que vivió en estas tierras. La vaquería
sobrevivía en 1960.
Más tarde, un vallecano puso una taberna que no he po-
dido localizar. Pero el habitante más representativo y profé-
tico fue sin duda un labrador de Martos (Jaén) que en 1927
vino a Madrid en busca de trabajo.
En los años 50 su caso se multiplicaría y de su pueblo
seguirían su ejemplo la casi totalidad de sus habitantes.
Hasta 1940 existían en el Pozo cinco casas, con cinco fa-
milias. Es claro que estos habitantes no suponían ninguna
inquietud para Madrid.
Hacia 1942 y hasta el año 1956 (coincidiendo con los lla-
mados «años del hambre») la oleada inmigratoria crece in-
cesantemente, empezando a llamar la atención de los madrile-
ños y sobresaltando a las autoridades, que hasta entonces
prácticamente habían ignorado el problema.
En 1956, la Comisaria de Urbanismo impide que se cons-
truyan más chabolas, elaborando un censo que se encuentra
en los archivos del sótano del Ministerio de la Vivienda, que
consta de una ficha grande con fotografía de la casa y de las
personas que la habitan. Los datos que recoge este censo se
refieren al cabeza de familia, y por eíío, entre otras cosas
podemos reconstruir su origen.
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Pozo Viejo Pozo Nuevo
Andalucía 48 % Jaén 26 %
Extremadura 22 % Toledo 20 ¾
Toledo 6 O/o Córdoba 18 ¾
Ciudad Real 5 ¾ Ciudad Real 10 ¾
Cuenca 5 ¾ Extremadura 8 ¾
Madrid 5 ¾ Cuenca 2 ¾
Diversos 9 O/o Valladolid 2 ¾
Huelva 2 ¾
Segovia 2 ¾
Es fácil observar que el número de familias emigrantes
es inversamente proporcional a la renta «per capita» de la
zona de origen. También se podía observar sobre el terreno,
aunque no se refleje en los porcentajes, que la influencia de
emigrantes era mayor en las épocas de paro en las faenas del
campo -
Cómo llegaron estas gentes hasta el Pozo, sólo puede co-
nocerse a través del relato del propio sujeto. Todas las his-
tonas oídas repetidas veces se parecen unas a otras, pero para
el protagonista conservan la imagen de una epopeya personal.
En general, tenían dolorosos recuerdos de la guerra civil, que
no conseguían borrar en el pueblo de origen. Se les cerraban
las ya de por sí escasas posibilidades, y el trasiego que supuso
para las gentes del campo la guerra, les habían hecho adivinar
otros horizontes.
Los más jóvenes y emprendedores decidían venirse en bus-
ca de una vida nueva, de trabajo y de escuelas y médicos para
sus hijos. Hablaban de sus noches en blanco, de su miedo a
lo desconocido, de su pena por dejar sus viejos y sus muertos.
Pero se decidían, Vienen con lo puesto y casi sin billete, y antes
de llegar el tren a la estación se arrojan en marcha y buscan
algún pariente para pasar la noche.
Cuando han conseguido un trabajo medianamente estable,
llaman a la familia, pues se encuentran muy solos; y en un
día, con ayuda de la mujer, los niños pequeños, parientes
y vecinos, levantan un techo, pues vagamente han oído contar
que si duermen una noche no es fácil echarles de allí.
Levantadas las cuatro paredes y cubiertas éstas, meten la
cama (generalmente una grande para toda la familia) las
[REAA: 7] Un área suburbana 241
ropas que se echan encima, los barreños y algunos cacharros
desportillados de cocina que componen todo su ajuar.
Una de las primeras cosas que estos hombres tan vivos
y tan acosados aprenden es a firmar, pues era el requisito
imprescindible para tomar el sobre con el sueldo.
Muchos de estos hombres, o sus hijos ya crecidos alrede-
dor de 1962, repitieron su experiencia emigratoria hacia Eu-
ropa; y no resisto la tentación de contar una anécdota formi-
dable recogida de un informante valioso y protagonista de la
misma. Le llamaremos Tomás.
Me contó que cuando llegaron a la estación de Ginebra,
por primera vez oyó que por los altavoces ordenaban a los
españoles que se congregaran en un andén, y él se dio cuenta
de la lamentable estampa que ofrecían con sus bultos, sus
paquetes de comidas y sus maletas. El gendarme que solici-
taba la documentación rechazaba a la mayoría, que se queda-
ban en una situación angustiosa: sin dinero, sin entender nada
y sin saber qué hacer; entonces abandonó el equipaje, se puso
una corbata que llevaba por casualidad y se compró un perió-
dico. Con su corbata y su periódico debajo del brazo, sin bul-
tos, pasó los controles con toda facilidad. El ejemplo se exten-
dió y este hombre no puede calcular el número de españoles
que pasaron a Ginebra a trabajar «vestidos de señorito».
Esta anécdota intercalada, puede servir para ilustrar cómo
estos hombres que no se resignan a una situación penosa se
ven obligados a improvisar constantemente y a vivir un per-
petuo cambio.
Identificación del grupo.
Hemos hablado muy someramente cómo un espacio vacio
hasta 1942 se fue rellenando con una población de aluvión,
sin arraigo ni tradición en el lugar de asentamiento. ¿Cómo
este núcleo de población, en el corto plazo de cinco años, pudo
adquirir consistencia y proyectarse al exterior?
Fuera de sus límites físicos, el Pozo del Tío Raimundo
es ampliamente conocido, y todo el mundo sabe a qué hace
referencia esta denominación. Por lo tanto, es un grupo con
nombre propio, por medio del cual se le identifica perfecta-
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mente y sabido es que el nombre es el primer dato para ave-
riguar cualquier identidad. ¿Qué proyección tiene este nombre
sobre los demás? La imagen que suscita es muy diferente se-
gún el medio.
Para las autoridades oficiales es un problema de urba-
nismo que sin duda encierra un problema humano que hay
que planificar, resolver, presupuestar, etc.
Para las personas y entidades preocupadas por los pro-
blemas sociales es un ejemplo de lo que no se puede eludir.
Es una llamada de atención sobre la realidad. Es una muestra
y un laboratorio.
Para el madrileño medio es algo insólito e inesperado.
Algo con lo que no contaba. El madrileño de los años cincuenta
ni podía sospechar que «su Madrid» tuviera estas sorpresas
desagradables. Pocero (habitante del Pozo) empieza a tomar
un matiz despectivo y peyorativo como sínonímo de intruso,
advenedizo, miserable, paleto e incluso delincuente. Esto es
más patente en las personas modestas, para los que ser madri-
leño supone una categoría.
¿Qué factores determinaron que un grupo de origen tan
diverso, asentados sobre una tierra nueva, adquiriera la sufi-
ciente identidad como para ser reconocido con un nombre
propio? ¿Qué rasgos característicos lo configuran?
Yo creo que podemos dividirlos en dos clases: factores
internos y externos.
Factores internos: a) En principio una cierta unidad de
origen en el primer grupo asentado, en las primeras familias,
lo que hace que éstas se conozcan entre si y exista entre ellos
una estrecha cooperación. El prestigio, la edad y la fuerte
personalidad de algunos hombres instalados en estos primeros
momentos, y que muchas veces asumen el papel de autoridad,
aceptado y reconocido por todos.
b) Un nivel económico muy parejo, pues aunque en sus
lugares de origen no todos eran igual de pobres, la llegada
a Madrid y su situación laboral los iguala, siendo muy comu-
nes a todos los problemas de trabajo y de dinero.
c) Su situación civilmente irregular, pues no eran ciuda-
danos reconocidos legalmente, por habitar una zona verde,
donde no podían construirse viviendas.
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Factores externos: 1) Su oportunidad. El «caso» Pozo
del Tío Raimundo se presentó en el momento oportuno, es
decir, cuando Madrid salía del período de reconstrucción e
iniciaba su expansión y cuando en algunos medios de opinión
sensibles empezaban a preocupar seriamente los problemas
de tipo social,
2) Su aislamiento físico. Este aislamiento provocó la crea-
ción de costumbres y tradiciones dentro del grupo (romería,
verbena, fiesta del primero de mayo, procesiones, cofradías,
etc.), que contribuían al conocimiento y relaciones entre los
vecinos ante la dificultad de comunicarse con otros grupos.
La vía del tren los separaba de otros barrios parecidos y la
falta de vías de comunicación con el centro urbano. Cuando
estas vías se han establecido, las fiestas y reuniones propias
del Pozo han perdido interés por poder ir a otras diferentes
y por la afluencia de «forasteros» que le han quitado su ca-
rácter íntimo.
3) La posibilidad de proyectar una intensa acción social
sobre una zona muy concreta y determinada.
Quisiera que estas breves y desilvanadas notas, resumen
de un trabajo más extenso, hayan servido para aportar algún
dato de interés a la mejor comprensión de un fenómeno que
está adquiriendo proporciones desmesuradas y que va a incidir
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